44歲的攝影師佛羅倫斯2006年被診斷出罹患淋巴癌,醫(yī)生宣告她生命只剩2周。在嘗試各種治療失敗后,她參與免疫療法試驗(yàn),終于緩解淋巴癌。10年后,她仍活在世上。
“時(shí)代雜志“(Time)4月號(hào)刊登文章“如果你的免疫系統(tǒng)可被訓(xùn)練來(lái)殺死癌癥呢?“,指出免疫療法藉由激發(fā)免疫系統(tǒng)的能力,找到并毀滅入侵者,這正是身體用來(lái)對(duì)抗細(xì)菌與病毒的方法,不過(guò)并不用來(lái)對(duì)付癌癥。癌癥是健康細(xì)胞突變,突破內(nèi)在的防御系統(tǒng),此時(shí)免疫療法可以派上用場(chǎng)。
美國(guó)國(guó)家癌癥研究所(NCI)腫瘤免疫學(xué)負(fù)責(zé)人羅森柏格(Steen Rosenberg)為免疫療法先驅(qū),他指出,不用手術(shù)與雷射等外力,免疫療法是利用人體本身的自然免疫反應(yīng)對(duì)抗癌癥。
這種療法不針對(duì)癌癥本身,而是致力于身體抗癌的能力,透過(guò)服藥等方法激發(fā)免疫系統(tǒng)對(duì)抗癌細(xì)胞,同時(shí)維持健康細(xì)胞完好無(wú)損。
最新一代免疫療法的部分試驗(yàn)已有驚人成果。某些對(duì)其他療法沒有反應(yīng)的B細(xì)胞血癌與淋巴癌病人,參與試驗(yàn)后有高達(dá)80%的人發(fā)現(xiàn)癌癥消失。
美國(guó)前總統(tǒng)卡特(Jimmy Carter)使用免疫療法藥物奏效,是數(shù)十年來(lái)不斷挫折后的成果,羅森柏格說(shuō),30年前,這種療法“只是夢(mèng)想“。由于腫瘤來(lái)自健康細(xì)胞劣化,免疫系統(tǒng)未將其視為入侵者,因此第一代免疫藥物、抗體,無(wú)法達(dá)到醫(yī)生期盼的成效。
免疫防御并非對(duì)癌癥全然無(wú)用,醫(yī)生切開腫瘤時(shí)發(fā)現(xiàn),殺手免疫細(xì)胞的確滲入惡性細(xì)胞,只是免疫系統(tǒng)趕不上癌細(xì)胞的快速增長(zhǎng)。
直到羅森柏格透過(guò)活化免疫細(xì)胞“T細(xì)胞“,讓它更有效率地作用,減緩了腫瘤生長(zhǎng),免疫療法才開始展現(xiàn)前景。然而,T細(xì)胞運(yùn)作可能不是非常良好,多數(shù)癌癥病人仍仰賴手術(shù)、化療、雷射。
第一屆唐獎(jiǎng)生技醫(yī)藥獎(jiǎng)得主艾利森(JamesAllison)1996年發(fā)現(xiàn),可以訓(xùn)練免疫細(xì)胞找出并攻擊癌細(xì)胞。實(shí)際上,殺手T細(xì)胞對(duì)于鎖定并破壞癌細(xì)胞相當(dāng)克制,但抗化劑藥物可以放松這種約束,讓免疫細(xì)胞得以攻擊暴露在外的癌細(xì)胞,而非正常細(xì)胞。
免疫療法多半是極度個(gè)人化的藥物,需要極度個(gè)人化的試驗(yàn)。這對(duì)病人來(lái)說(shuō),幾乎不可能找到適當(dāng)?shù)呐R床試驗(yàn),所以幾乎讓人打退堂鼓,除了佛羅倫斯(Stephanie Florence)這類固執(zhí)的人之外。
佛羅倫斯一直到做完標(biāo)準(zhǔn)治療且癌癥再度復(fù)發(fā),才符合參與試驗(yàn)的資格,而這是以免疫療法治療淋巴癌的首批實(shí)驗(yàn)之一,醫(yī)生只能推測(cè)可能的副作用:發(fā)高燒到必須住院、出現(xiàn)幻覺、昏迷,最高風(fēng)險(xiǎn)是死亡。
幸運(yùn)地,佛羅倫斯連發(fā)燒都沒出現(xiàn),4周后,她是80%到90%的癌癥緩解病人之一。她說(shuō):“這就像我的生命從那個(gè)時(shí)刻開始。“
市場(chǎng)專家推估,以免疫為基礎(chǔ)的療法在10年內(nèi)年銷售額將達(dá)350億美元到700億美元,成為史上最有價(jià)值的藥物,超過(guò)膽固醇藥物。免疫療法是美國(guó)總統(tǒng)歐巴馬新推動(dòng)“登月(moon shot)計(jì)劃“的抗癌核心政策。
但科學(xué)快速進(jìn)展與將藥物提供給最需要患者的能力之間,出現(xiàn)鴻溝。科學(xué)家、藥廠、監(jiān)管機(jī)構(gòu)與病人的優(yōu)先順序之間,不可避免產(chǎn)生沖突。監(jiān)管機(jī)關(guān)焦點(diǎn)在安全有效,嚴(yán)格的試驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)可能讓許多病人無(wú)法及早取得試驗(yàn)性藥物。